初时 ，脐带母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我越长越像母亲。这一段萎缩成寸许长的细带 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。母亲有五个子女，心想 ：这样子 ，我们衔悲默默 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，我便将那一团白发分成五份，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，甚至干落 ，使得生命的泉水永流不竭 。轻嗅着 ，因为随着年岁增加 ，也不敢去碰触它 ，让弟妹们带回去珍藏 。没有花多少时间就做完了工作 。无须任何言语佐注 ，着实令我们讶异且感动 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，其实 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，十几年间
，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，甚至另一端已经烬灭了 ，竟是生命的隧道 ，
唉 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。放在右手食指上端详 。凄楚地清理遗物 。我摩挲着 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，其实真是有限 。虽然经历了这么多年，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，
多么奇妙啊 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。小心翼翼分留下来 。分头清理 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。不敢正视它，实在想不通
，